把换下来的礼服砸上门。
---点滴打到第三瓶时，月光已经爬上窗棂。
江砚舟坐在陪护椅上看报表，键盘敲击声轻得像落雪。
苏清浅偷偷打量他垂眸的侧脸，那道疤被领衣遮得严实，仿佛暴雨夜的初见只是幻觉。
“想问什么？”
他突然开口。
“你以前......”她咬住舌尖，“经常打架？”
键盘声停了。
江砚舟合上电脑，镜片后的眼睛在黑暗里泛着幽光：“如果我说在德国留学时，靠打黑拳赚学费呢？”
“不信。”
“那换个版本。”
他起身调整输液管速度，“小时候被狗追着咬，练出来的逃命本事。”
苏清浅嗤笑出声，笑完又觉得尴尬。
江砚舟指腹擦过她手背淤青，体温透过胶布渗进血管：“睡吧，天亮前我叫您。”
困意混着药效涌上来时，她听见极轻的布料摩擦声。
男人哼着不知名的德国民谣，音调像温泉水流过鹅卵石。
意识沉入黑暗前，有温热的东西碰了碰她睫毛。
“我长大了，我的小玫瑰。”
中央空调的出风口发出轻微的嗡鸣。
苏清浅睁开眼时，额头正贴着一块温热的毛巾。
她支起身子，发现身上盖着件男士西装外套，袖口有淡淡的雪松香——和昨晚江砚舟俯身时擦过她耳畔的气息一模一样。
“苏总醒了？”
玻璃门被推开，江砚舟端着托盘走进来，白衬衫袖口卷到手肘，“先喝点小米粥。”
苏清浅瞥了眼挂钟，7点15分。
晨光透过百叶窗在他睫毛下投出细密的影子，连围裙上印着的卡通柴犬都沾层了金边。
这画面实在过于荒诞，她那个杀伐果决的特助居然在病房里煮粥。
“你把厨房搬来了？”
她指了指角落里咕嘟冒泡的珐琅锅。
“嗯。”
江砚舟舀粥的动作很稳，瓷勺碰在碗沿发出清脆的响，“医生说过敏期间最好吃清淡的。”
米粥腾起的热气熏红了苏清浅的耳尖。
她低头搅动汤匙，发现粥里藏着切碎的鸡丝和香菇丁，正是上周她在员工食堂多夹了两筷子的搭配。
---一周后咖啡机发出最后一声叹息时，晨光正爬上苏清浅的办公桌。
她捏着烫金请柬的手顿了顿，江砚舟的影子已经斜斜投在“跨国并购案进度表”上。
这人总能把三件套西服穿出禁欲又勾人的矛盾感，此刻
